没想到孔乙己这两天突然又红了。

有媒体说，孔乙己之所以陷入生活的困境，不是因为读过书，而是放不下读书人的架子，不愿意靠劳动改变自身的处境。“当代有志青年绝不会被困在长衫中……”

这一番议论的背景是，现在大学生找工作很难，应该放下自尊，不要觉得自己了不起，不管是啥工作，先接受着再说吧。

有媒体还提出了理想的类型。那就是老舍笔下的骆驼祥子，拼命拉车，那才是劳动者稳稳的幸福。他们甚至说，年轻人不要抱怨加班，祥子会抱怨多拉一会儿车吗？

这番舆论的出现，是因为就业市场确实出现了一个转折时刻。

从1998年开始，中国大学一直在扩招，今年毕业的大学生超过1000万。对大学生来说，不管薪水多少，理想的工作就是在办公室，也就是赖特·米尔斯所定义的“白领”。

过去25年，进入这一阶层的年轻人越来越多了，城市化和经济发展，让中国出现了至少1亿“白领”（再次强调，不是收入多少，而是工作和生活方式层面），这是中国社会的深刻变革，我愿意把它称为“中产阶级”（我的第一个公众号就叫中产生活观察，前年没了）。

很明显，在2023年，这个阶层的增长到了尽头。还会需要白领，但那已经不是普遍的愿景了。大学生或者硕士生去送外卖，从事体力活儿，已经不再是什么新闻了。

认为大学生好面子（不愿意脱下心中的长衫），这是很大的误解。很多大学生并不在乎工作辛苦，也愿意加班，但是即便他们愿意从事体力工作，也会面临很大竞争，今年沿海很多城市，去年回家过年的打工者再返回，发现岗位已经没了。

如果说“心中的长衫”就是读书人的迂腐和好面子的话，不要说大学生，就连大学教授身上，也很难发现了。孔乙己不爱谈钱，现在还有几个教授如此清高呢？

上世纪50年代的思想改造，再加上60年代的不断“革命”，读书人都是被批判的对象，他们早就脱下长衫重新做人了。从90年代开始，中国知识人才重新开始了“穿上长衫”的过程：自食其力，过上体面的生活。

在成都，就有不少人下海做书商，甚至开馆子，开酒吧，一方面通过各种劳动做到自食其力，另一方面仍然保持着读书人的体面——实际上，这几乎是读书人唯一能站起来的方式。

读中学的时候，我就很难掌握《孔乙己》的精髓。我总觉得孔乙己没什么错的，他很可怜，而不是可笑。教科书的“中心思想”告诉我们，孔乙己是被科举所害，应该向劳动者学习，但是我却总觉得他是一个好人。

他喝酒很少赊账，只不过是在喝酒的时候“穿着长衫”，为什么就应该被嘲笑？

我也不知道，一个人知道“茴”字有四种写法，为什么就是可笑的。这样的知识没什么用，但是无论如何也不会影响到别人。后来我知道，有一门专门的学问叫“文字学”，研究的都是这些没有“实际意义”的问题。一个社会如果有很多人研究这种“无用的学问”，并不是一个坏社会。

社会上用“迂腐”或者“书呆子”来形容读书人。一直有一种讽刺挖苦读书人的倾向，现在在一种新背景下，这种论调又出来了。

大学毕业生并不等于“读书人”，他们中的有些人也挺讨厌读书和读书人，有的还举报自己的老师，如果是在特殊年代，他们可能是动手脱下老师长衫的人。

但是不管如何，如果真有人心中还记着“长衫”，在“站着喝酒”的时候，还能想着一些体面，这不是什么坏事。