杭州保安要求外卖员下跪，真的让人悲伤。

警方通报在晚上12:00后到来。在“不造谣、不信谣、不传谣”的惯常提醒外，警方还呼吁大家“遇事保持冷静，互相理解，互相包容，让我们的城市充满爱与温情”。

就连警方也认识到“温情”的重要，这说明社会上已经相当缺乏这种东西。

昨晚有很多传言，都很悲情。

比如，警方通报中专门提到，下跪的外卖员是一位男性，这就是针对“兼职女大学生”的传言。如果是女大学生，虽然同样是下跪，就会悲情得多：这不仅是阶层悲歌，也是性别政治。

还有传说认为，聚集要求道歉的，都是“大学生外卖员”。这不仅暗合了当下就业难的现实，也是“青春悲歌”，大学生要求道歉，既团结又文明、有力，但是，也许这种想象距离事实很远。

还有一个细节：两家外卖平台事后暂停了在该区域的配送服务。有一家媒体报道此事后，评论区充满赞扬，认为平台的做法，是帮外卖员说话，给小区施压，甚至期望此举能够让一些小区改进，以后允许外卖员进去送餐。

这种“赞美”当然是误会，如果外卖平台真的暂停该区域配送，也是出于阻止外卖员聚集的考虑。果然，今天就又有传言，平台要对昨日参与聚集的外卖员进行“封号处理”——这也是一种想象。

这些传说未必都是假的，要证实或者证伪都需要更多调查和证据。我想说的是，这些传说背后，有一种明显的“悲情意识”。

外卖员是一个城市真正的底层。他们收入未必最低，但是却处于绝对意义上的“无权者”的地位。不管保安是否拔掉外卖员的钥匙、是否要求罚款200元，外卖员的下跪，都是对这种“绝对无权”状态的体认。

他们为“平台”工作，这是对“无权”的强调。他们在城市奔跑，争分夺秒，像箭一样闯过红灯，是为了获得平台的“优秀”评价。平台的绩效系统，是以绝对正面的语言，发出召唤。

保安收入大概率比外卖员还低。刁难外卖员的保安并不少见。有时候，也很难说他们就是为了业主利益或者小区秩序，很有可能，前两年的“管控”生活，让一些保安尝到了权力的甜头。他们生活在一些可怜的幻觉中。

这次“下跪”具有标志意义。下跪是屈服，是“交出自我”，是彻底放弃尊严——反过来说，这也是对社会的提醒，因为当一个人彻底放弃自我和尊严之后，结果并不总是下跪，还有可能是其他激烈的形式。

警方呼吁“保持冷静，互相包容”，是因为他们在基层和一线，已经感受到悲情下普遍的愤怒。但是，“爱”与“温情”看起来遥不可及。

外卖员并不仅仅是向保安下跪，而是向冷酷的“系统”下跪——保安，小区，顾客，平台，以及我们赖以生存的城市。